在中（zhōng）國24節氣（qì）的輪回變遷中，小雪是個很沒存在感的（de）節（jiē）氣，就連（lián）典（diǎn）籍中對它的描述都（dōu）是“氣寒而將雪”“寒氣未甚”這樣含糊的詞匯，甚至是“物鹹成”這樣和雪完全無關的。它仿佛沒有自己的特（tè）征、隻（zhī）是別（bié）的節氣（qì）的附庸一樣。立冬（dōng）幹的事（shì）情，小（xiǎo）雪時還在幹，冬至要幹的（de）事兒，這時候也剛剛開始準備。

然（rán）而，小雪又是一個極具詩意（yì）的節氣（qì），“晚來天欲雪，能飲一杯（bēi）無？”將（jiāng）雪未雪，在老北京看來，可以入詩，可（kě）以入（rù）畫，也可以入歌，是（shì）過去不少文人冬閑（xián）雅集（jí）的開始，而在廣大鄉村，一段難得的農閑時間即將到來。

小雪（xuě）大概率不會下雪

在節氣發源的中原地區，農曆十月的小雪季節，氣候其實還沒有寒冷到下雪的（de）程度（dù）。

天氣數據顯示，華北地區的初雪，一般在公立11月底、農曆十月底左右。所以小雪是大概率不下雪的。

以為小雪會下雪，可能是個誤（wù）會。其實，即便在氣候與今天不同的（de）時代，古人對於小雪征候的記（jì）載，也和雪沒有太大的關係，比如“虹藏不見（jiàn）”，一般的解釋是“彩虹不再出現”，彩虹和雨有關係，彩虹不見了，意味著不下雨了。也（yě）就是說，這個季節，已經（jīng）不再下雨了。不過，也（yě）有人覺得，這樣的解釋太（tài）繞了。為（wéi）什麽不幹（gàn）脆說“雨藏不見”呢？所以他們認（rèn）為（wéi）“虹”其實是一種蟲（chóng）子，“虹藏不見”意思是蟲（chóng）子蟄伏過冬。事實上，《說文解字》解釋“虹”的時候，說之所以是“蟲”旁，是因為彩虹彎彎曲曲，像蟲（chóng）子（zǐ），所以用“蟲旁”。

小雪第二候，“天氣上升（shēng），地氣下降”，也和（hé）雪沒什麽關係。“天氣上升”和（hé）“地氣下降”是一對很（hěn）難弄明白（bái）的概念，古人認為此（cǐ）時陰陽不相交（jiāo），萬物不（bú）生，和孟（mèng）春（chūn）天氣下降、地氣（qì）上升，陰陽交泰草木萌發相對應，但這仍然解釋不了何為“天氣”，何為“地氣（qì）”的問題。

小雪第三候好理解一點兒，“閉塞而成冬”，古代生（shēng）產（chǎn）力落後，人們取暖的能力有限，天寒（hán）地凍，萬（wàn）物蟄伏，人也不例外（wài），關門閉戶，不再進行戶外活動（dòng）。當然，這和雪也沒有關係（xì）。民俗（sú）學者高巍對新京報記（jì）者解釋說，“小雪是從雨到雪（xuě）的轉折點，但還沒下雪。古人設置這樣一個（gè）節氣，我想可能是期盼冬天下點兒雪，一來有瑞雪兆豐（fēng）年的意思，二來下雪氣溫下降，也能阻斷疾病（bìng）傳播”。

繼續儲備越冬蔬菜

“閉塞而成冬”，在農業社會，冬天沒有農事（shì）活動，隻能呆在家（jiā）裏，而且天（tiān）寒地凍，盡量不外出。

但小雪（xuě）其實還沒那麽冷，大多數人還（hái）在為過（guò）冬做準備，高巍說，“過去小雪時做（zuò）的事（shì）情，其實和立冬沒有太（tài）大區別，比如儲備（bèi）冬天的糧食（shí）、蔬菜。有些菜還在成熟期，所以備菜的時間（jiān）會延續一段時間。比如雪裏（lǐ）蕻，這是一種（zhǒng）很有趣的菜，以前人（rén）醃雪裏蕻，不會醃的特別鹹，隨（suí）醃隨（suí）吃，可以（yǐ）炒肉，也可以（yǐ）包包子，既有醃菜的味道，也有一部分鮮菜的感覺。魯迅剛來北京時，飲食生（shēng）活都不習慣，唯有（yǒu）雪菜包子，讓他感覺還有南方的味道”。

冬天不宜外出，在室內可（kě）做的事情（qíng）有限，因此常常無聊。不過，老北京過冬時，卻（què）有很多有趣的事情，高巍說，“故宮有一位老文物學家，叫朱家溍，他有一個很好玩的習慣，一到冬天，就做一個白菜花盆。做法很簡單（dān），把蘿卜中間掏空，就成了一個天然的花盆，倒上水，在水裏放一個吃剩下的白菜頭，再用鐵絲拴起來，掛在爐子的煙（yān）筒上，沒幾天，白菜發芽，長出嫩黃的葉。很簡單，但很有趣，給蕭瑟的（de）冬天增添很多色彩。”

老北京的冬閑雅集

陸遊詩說，“久雨重陽（yáng）後，清寒小雪前”。小雪時節，餘霜未近，寒梅將開。城市裏有錢有閑的（de）人們，開始準備冬天的活動。

高巍說，“過去北京有很多適合室內的雅集，幾（jǐ）個老友（yǒu）組（zǔ）織一些文藝活（huó）動，或繪畫、或詩歌，大家輪流坐莊。這種活動往往要提前準備，比如寫詩（shī），大多數人不可能現場作詩，總要準備幾天，在空閑的冬天裏，算是一（yī）個可以忙活的事情。有時候一冬天下來，幾個人合起來，就可以（yǐ）出一個集子。繪畫更是如此，畫一幅要很長時間，尤其是工筆，等到聚會的時候，互相展示成（chéng）果。過去不論是（shì）文人士大夫，還是（shì）大家閨秀，很多人都（dōu）喜歡（huān）工筆，不僅是因為它能（néng）讓人心靜，也有能消耗更多（duō）時間（jiān）的意（yì）思在裏麵。”

這些活動，讓原本無聊的冬天（tiān），變得好玩起來，高巍說，“這可能就是古都的特點，這（zhè）些活動花費不多，一般人都能承擔，但很（hěn）有意（yì）思，能消磨（mó）時光，也能提升自己（jǐ）的修養”。

新京報記者 周懷宗

編輯 張樹（shù）婧 校對 何燕

青城東威提醒您記得洗沙機設備保養維護